A tutti prima o poi è capitato di provare un'emozione intensa, precisa, per cui però non esiste una parola che la definisca esattamente. A Mario Giordano l'idea di mettersi a «collezionare» emozioni che non hanno un nome è venuta mentre scriveva la sceneggiatura per un film: aveva in mente che cosa dovesse provare un certo personaggio, ma si è reso conto che non esisteva una parola per dirlo. Da allora ha cominciato a compilare una lista, e non ha più smesso. «Brevi istruzioni per l’uso di questo libro: Per casa o per quando si è in giro. Spulciare. E scoprire emozioni. (Si prega di fare attenzione all’indice.) Ricordare. Mettere insieme nuovi sentimenti. Scegliere un numero da 1 a 1.000. Sfogliare. Utilizzare come un oracolo quotidiano. Fare una top ten delle emozioni preferite. Inventarsene delle proprie. Scriverle immediatamente. (Pericolo di fuga!) Condividerle con gli altri.»